– Te a múltam vagy. Nem akarlak az életemben látni.
Egy mosoly, amelyet nem tudtam elfelejteni
Daniel nem kiabált. Nem vetett a szememre semmit. Szomorúan elmosolyodott – mintha csak megerősített volna valamit, amit már amúgy is sejtett –, lassan bólintott, majd így szólt: „Csak meg akartam győződni róla, hogy jól vagy.”
Megfordult, és kiment az üzletből. Ott álltam egy doboz szöggel a kezemben, remegve, és újra meg újra azt hajtogattam magamnak, hogy helyesen cselekedtem – hogy a családomat védtem. Azon az éjszakán nem tudtam aludni. Elena megkérdezte, történt-e valami, én pedig azt feleltem, hogy csak a munkával kapcsolatos a dolog.
A hívás
Két nappal később épp egy megbeszélésen ültem, amikor a telefonom rezegni kezdett az asztalon. Elena hívott. Azonnal felvettem, hiszen ilyenkor sosem szokott keresni.
„Ricardo” – mondta elcsukló hangon –, „ég a ház.” Megfagyott bennem a vér. A lányaim odabent voltak. Elena korábban ért haza a kórházból, Lucía és Paula pedig az emeleten játszottak. Kiabáltam neki, hogy menjen ki – hozza ki a lányokat is –, de ő azt felelte, hogy a füst elzárta a lépcsőt, így nem tud visszamenni. Arra sem emlékszem, hogyan jutottam át a városon. Csak a szirénák hangja rémlik, egy piros lámpa, amit figyelmen kívül hagytam, és a kormánykerék, amely csúszós volt az izzadságomtól.
Amikor odaértem, az utca tele volt szomszédokkal és villogó vörös fényekkel. Elena mezítláb állt a járdán, arca csupa korom volt, és a lányok nevét kiáltozta. Egy tűzoltóautó állta el a kaput. Az ajtó felé rohantam, de egy férfi megállított – és akkor megláttam őket.
Egy tűzoltó mászott ki az emeleti ablakon; mindkét karjában egy-egy kislányt tartott, takarókba burkolva – köhögtek ugyan, de éltek. Olyan nyugalommal ereszkedett le, amilyen nekem biztosan nem lett volna. Átadta a gyerekeket a mentősöknek, levette a sisakját, hogy kifújja magát, majd az alkarjával letörölte a homlokát.
Daniel volt az. Egy pillanatra rám nézett – mindenféle neheztelés nélkül –, majd visszatette a sisakját, és visszament a házba a kiskutyánkért, aki még mindig odabent volt. Két perccel később előbukkant vele együtt. A lányaim jól voltak. A feleségem is jól volt. Az a fiatalember pedig, akit két nappal korábban elkergettem, épp most adta vissza nekem mindazt, amim volt.
Amit mondtam neki, amikor végre megszólalni is képes voltam: azon az éjszakán, miután eloszlott a füst, és a szomszédok is hazamentek, egy tűzoltóautó lépcsőjén ülve találtam rá; épp vizet ivott egy palackból. Letérdeltem elé – mit sem törődve azzal, hogy vizes a föld –, és kimondtam azt, amit már öt évvel ezelőtt kellett volna: hogy sajnálom, hogy gyáva voltam, hogy sosem érdemeltem meg, hogy ő legyen a fiam, és hogy ha adna még egy esélyt, az egész hátralévő életemet arra tenném fel, hogy a lehető legjobban éljek vele.
Daniel hallgatott, szeme csillogott. Aztán olyasmit mondott, amitől még ma is könnybe lábad a szemem, valahányszor eszembe jut:
– Nem érted tettem ezt, apa. Mindenkiért teszem. De örülök, hogy itt voltál, és láttad.
Elena, aki mindent végighallgatott, előrelépett, és megölelte őt. Könnyek között mondott köszönetet, majd megkérdezte, lenne-e kedve valamikor találkozni a húgaival. Daniel habozott egy kicsit, de aztán beleegyezett.
Manapság minden vasárnap együtt étkezünk. Lucía és Paula „Dani”-nak hívják, ők pedig…
A többi a következő oldalon található
