Három meleg doboz a konyhaasztalon és egy vacsoravendég, aki nem volt hajlandó vitatkozni

„Ez mit jelent?” – kérdeztem.

„Csak annyit, hogy egyes embereknek több a múltjuk, mint a jelenlegi vagyonuk” – mondta Clara.

Felvettegy másik inget, és rám sem nézett.

– Evelynnek van a férje hagyatéka – mondtam.

Clara ismét megköszörülte a torkát, száraz, éles hang hallatszott a kis szobában.

– Csak vigyázz magadra, Martha – mondta.

„Van valami, amit nem mondasz el nekem?” – kérdeztem.

Clara behajtotta az ingujját a mellzsebére, és nem válaszolt.

Kilenc órára hideg volt a hálószobám.

A matrac szélén ültem, ölemben a kopott bőrkönyvem nyitva.

Továbbiak felfedezése
Műanyagok
műanyag
Privacy
A tető négyezer dolláros összege minél tovább bámultam, annál nagyobbnak tűnt.

Végighúztam az ujjamat a megtakarításaim oszlopán, ami háromezer-nyolcszázon állt.

Ha kihagynám a vacsorát, akkor is elmaradnék a kivitelező árától.

Ha én mennék, nem engedhetném meg magamnak, hogy Evelyn rendeljen az asztalhoz.

Fogtam a kék tollamat az éjjeliszekrényről, és ötvenet írtam a csütörtöki dátum mellé.

Mehetek, de egyszerűen kell csinálnom.

Ügyelnem kellett arra, hogy a saját részem ne haladja meg az egyetlen számlát.

A lenti vakolaton lévő barna folt a következő őszi vihart várta.

Halk kattanással becsuktam abankkönyvemet, és a mennyezeten lévő foltot bámultam.

Evelyn másnap reggel tízkor érkezett meg, arany karkötője csilingelve egy kis, selyempapírba csomagolt csomagot tett a Formica asztalomra. A gyapjúkabátját nem vette le, pedig meleg volt a radiátorból. Épp a konyhapultot takarítottam, próbáltam nem tudomást venni a fejem feletti sötét vakolatgyűrűről, amin az őszi eső átszivárgott. Az ecet és a citromolaj erős illata terjengett a kis szobában.

– Csak egy kis jelkép, hogy gondolok rád – mondta könnyed, gyors hangon, miközben megigazította a selyemsálját.

Visszahajtottam a selyempapírt, hogy felfedjem egy kékmadár alakú kerámia teaszűrőt.

Az alján lévő árcédula részben leszakadt, csak egy szaggatott fehér matrica és a halványlila tintával írt „Thrift” szó maradt látható. A madár lepattant csőréről a karján lévő drága bőr kézitáskára néztem. Megigazítottam az ezüst karikagyűrűmet, kétszer is megforgatva a fémet az ujjam körül – ez a szokás mindig visszatért, amikor elkezdett kavarni a gondolataim.

– Nagyon kedves tőled, Evelyn – mondtam, és a sótartóközelébe helyeztem a madarat. – Hol találtad?

– Abban a butikban a tér közelében – mondta, és tekintete az ablakra siklott. – Abban, amelyiknek szép kirakatai vannak.

„Az, amelyik a posta mellett van?” – kérdeztem.

– Igen, ez az – mondta, bár a posta melletti butik már augusztusban bezárt.

– Mindig olyan elfoglalt vagy – mondta Evelyn, miközben körülnézett a konyhában, de kerülte a mennyezetet. – Meg kell tanulnod ellazulni, Martha.

„Majd megnyugszom, ha megjavítják a tetőt” – mondtam.

– Ó, az a régi ház masszívabb, mint gondolnád – mondta, és röviden, legyintett.

Három perccel később elment, a kesztyűjét a pulton hagyva. Utánaszóltam, de az autója már kihajtott a kocsifelhajtóról.

Három órával később találkoztam Clarával az Elm Street-i pékségben.

Clara egy bögre fekete teát szorongatott, nehéz télikabátja még mindig az álláig begombolva. Egy félig megevett korpás muffin hevert előtte a kis papírszalvétán. A kerámia kékmadarat a faasztalra tettem a tányérjaink közé, a csorba csőr egyenesen a bögréjére mutatott. A pékségben fahéj és égettcukor illata terjengett.

„Honnan szerezted ezt?” – kérdezte Clara, és összeszűkült szemmel nézte a madarat.

– Evelyn hozta nekem ma reggel – mondtam.

Clara megköszörülte a torkát, egy halk, óvatos hang, amitől a szomszédos asztalnál ülő nő elfordította a fejét. Felvette a kékmadarat, és megfordította, hogy megnézze a szakadt matricát.

– Biztosan a múlt szombati templomi garázsvásáron találta – mondta Clara.

Kategóriák

Kategorizálatlan

A többi a következő oldalon található

Leave a Reply

Your email address will not be published. Required fields are marked *